Papelera

 Liliana Heker: “La primera versión de un texto es  sólo un mal necesario”.

LÓGICA PROPOSICIONAL
Todos los animales con cuernos son vegetarianos.
El carnotauro tenía cuernos.
--
PROFETA
¿Lo veis? Llevaba veintitrés años avisándoos de que este presidente nos llevaría a la ruina.
--
Sentíamos curiosidad, así que decidimos intercambiar las parejas. Él pasaría la tarde con Alexa; yo, con Siri.
--
La pregunta no es si te gustan las ostras o los caracoles, sino qué te puedes permitir.
--
Paseo solo con mis pensamientos, es decir, no paseo solo.
--
Llegó un momento que Goya ya no pudo pintar de oídas.
--
JURASICISMO
Un rugiente kentrosaurio me parece más bello que la Victoria de Samotracia.
--
Pues, sí, es un burro, pero con él estoy tranquila.
--
Somos como Odiseo: no queríamos irnos, no queremos volver.
--
Stalin fue un adelantado a su tiempo. Borís Pilniak, Isaak Bábel, Vsévolod Meyerhold, Ósip Mandelshtam, Marina Tsvetáyeva… El georgiano inventó la cultura de la cancelación.
--
–Hijos, abrid la puerta. Soy vuestra madre.
–No, no eres nuestra madre. Eres el lobo –se escuchó una voz al otro lado de la puerta.
La cabra sonrió. Estaba bien que no se fiaran.
–Abrid, que soy vuestra madre.
–No, no abriremos.
Así estuvieron durante un rato, hasta que llegó el lobo y devoró a la mamá cabra.
--
–A partir de ahora, todo lo decidiremos mediante votación.
–Pero ¿no tendríamos que votar antes si a partir de ahora todo lo decidiremos por votación?
–Hombre, claro.
–Y añadiría algo más: ¿no tendríamos que votar si votamos o no que a partir de ahora todo lo decidiremos por votación?
--
–Entonces, ¿el tren es gratuito?
–Sí.
–¿Y por qué no vas en tren?
–No tengo tendencias suicidas.
--
–Hola. Quería un billete para Zamora.
–De acuerdo. Tome.
–Pero, ¿qué es este papel?
–Es un folleto informativo para prevenir las conductas suicidas.
--
En su rostro ya no quedaba ningún rastro de juventud.
--
Fernanda va a todos lados en pijama. Es una soñadora.
--
Siempre le ha gustado soñar, pero los sueños no siempre se cumplen. Tuvo sueños para ella. Luego, para su hija. Ahora para su nieta.
--
El otro día, un chiquillo de unos diez años me preguntó la hora justo al lado del reloj de la iglesia.
--
DEMOCRACIA EUROPEA
La gente vota a sus representantes que, en el Parlamento, aprueban las leyes que los eurócratas les han ordenado que aprueben.
--
Para evitar nostalgias, en la disposición final fueron prohibidos también los pasodobles taurinos.
--
El ministro quería a Jessica; ella quería 1.500 euros en el banco cada vez que le acompañaba.
--
–Hay que responder en bolígrafo negro o azul.
–Profe, ¿puedo escribir con boli rojo?
--
Sí, mi compañera de Departamento dice que le gusta 2º de ESO, pero, puestos a elegir, elige 2º de Bachillerato.
--
El presidente, cansado de los problemas con la justicia, para poder al menos comer tranquilo, hizo tirar la vajilla de Duralex.
--
Vivimos el mejor momento del ferrocarril en España. Todo el mundo habla de los trenes.
--
–El presidente ha dicho que el país va como un cohete.
–¿A 20.000 kilómetros por hora? Pues entonces él, viajando en Falcon a 900 kilómetros por hora, se va a quedar muy atrás, ¿no?
--
Después de un largo día de trabajo en los campos, todo cubierto de sudor, Adán regresó a casa. Tenía hambre, pero no probó la tarta de manzana que había preparado Eva.
--
Le alegró saber que iba a trabajar en La Moncloa como asesor. Le hizo pensar lo que leyó a la entrada: Perded toda esperanza todos los que entréis aquí.
--
Tlaxcaltecas y totonacas también piden perdón a Hernán Cortés. Por no haber venido antes.
--
–Los mejores días era cuando perdía la calma y se enfadaba.
–¿Esos eran los mejores días?
–Sí, porque los peores días eran aquellos en los que perdía los estribos y enloquecía.
--
–¿Qué edá podrá tener Manuel el Pelao?
–Más de 90 años.
–Y ahí lo ves, tos los días en la plaza, con su cigarro.
–Lo que pasa es que no tiene donde caerse muerto.
--
¿Estaré educando mal a mi hijo por enseñarle que hay que pagar los Chupa Chups?
--
En realidad, tiene un apartamento en la playa para poder decir que tiene un apartamento en la playa, que se ha ido a su apartamento en la playa, que va a pasar el puente en el apartamento en la playa, que únicamente logra despejarse en su apartamento en la playa.
--
Madamina, il catalogo è questo: gonorrea, clamidia, sifilide, scabbia, epatite B, HIV, amebiasi, herpes, piattola…
--
ESPAÑA INCREÍBLE
Tiene que pagar 1.000 euros a la mujer de la que ha abusado sexualmente. También tiene que pagar 6.000 euros al Estado.
--
–Pero ¿otra vez quiere hacer testamento? Pero si estuvo usted ayer aquí.
–Don Gustavo, es que he decidido vivir cada día como si fuera el último.
--
PERIODISTA.— Dicen de usted que odia a los judíos.
NIETZSCHE.— (Molesto.) Los que dicen eso no me han leído. A quien yo no soporto es a los filisteos.
--
Qué cruz se ha echado la Iglesia con el papa Francisco.
--
Nos cuentan la verdad algunas veces; habitualmente mienten. Y así han conseguido que desconfiemos siempre.
--
Soplé y soplé, derribé su casa de paja y me lo comí, pero me quedé con apetito. Con el segundo tuve que esforzarme más, porque su casa era de madera. Pero seguía con hambre.  El tercero fue más sencillo. Le sorprendí en plena tarea: estaba construyendo una casa de ladrillo.
--
–¡Qué guapo ese chico! ¿Quién va con él?
–¿No la reconoces? Es Luisa.
–Con lo fea que era y mírala ahora.
--
No cambiar nada para que todo cambie.
--    
GOBIERNO DE PROGRESO
Hacen el camino juntos, aunque en realidad quieren ir a sitios distintos.
--
–¿Qué te ha parecido eso que ha dicho el director general de que todos vamos en el mismo barco?
–Que a él le resulta fácil decirlo, porque tiene balsa salvavidas.
--
¿No te cansas de la homeoliteratura?
--
Pero, hombre de Dios, ¿de verdad creyó que Maduro le dejaría ganar las elecciones?
--
Pero, hombre de Dios, ¿de verdad creyó que podría ganarle las elecciones a Maduro?
--
La Revolución de 1905 fue cosa de puntos y comas.
--
–Hay que reconocer que eres un experto en educación. Sabes lo que hay que saber sobre la ESO.
–Oh, gracias. Estoy cansado de que la gente dude de mis capacidades. Pero ¿qué he dicho para convencerte?
–No es lo que has dicho, sino lo que haces: no pisar un aula.
--
Estoy harta de que siempre me representen subida a una escoba en una noche de luna llena. Pero ¿es que no tienen más ideas? Nosotras somos personas normales. Si te cruzaras conmigo en la calle, no pensarías que soy una bruja. Y, si me subo a una escoba en las noches de luna llena, es porque me gusta.
--
Pues el primero fue fácil. Soplé y soplé y derribé su casa de paja. Me quedé con hambre y fui a por el segundo. Tuve que esforzarme un poco más, porque su casa era de madera. Pero el más sencillo fue el tercero. Estaba construyendo una casa de ladrillo, pero, cuando llegué, apenas si había levantado aún el zócalo.
--
Habiendo leído Yo, Claudio, ¿qué sentido tiene perder el tiempo con Tácito?
--
–Yo, Risto, nunca he recibido mordidas.
–¿Ni siquiera de Jesica?
--
¿Que por qué me siempre me subo a mi escoba en las noches de luna llena? ¡Qué pregunta más estúpida! ¿Qué quieres, que vaya a darme un paseo en escoba una noche de luna nueva y, como no se ve nada, acabe chocando con algo?
--
Reconocer a Edmundo González es ético, pero, en la España de hoy en día, inmoral.
--
Hace dos meses encontré a Luis en el grupo de estudio bíblico. Desde entonces nos estamos conociendo.  
--
En 1999, Estados Unidos inventó el bombardeo humanitario. Lanzó bombas sobre hospitales, cuarteles, colegios y carreteras, pero, eso sí, por motivos humanitarios.
--
Antonio Machado tenía razones, pero no tenía razón.
--
Ser uno jacobino para que te acaben llamando fascista.
--
Pedro Sánchez aprendió la lección de Negreira: controla a los árbitros y no te pitarán penaltis en contra.
--
Si el perro es tuyo, también es tuya su caca.
--
El perro es mío, pero comparto con todos su caca y sus ladridos a las dos de la mañana.
--
La financiación singular, una mentira corriente.
--
4 DE SEPTIEMBRE
Me entrega el ordenador. Lo enciendo. No tiene internet.
--
2 DE SEPTIEMBRE
Le pregunto cómo va lo del ordenador. Me da un presupuesto. Le había llevado el ordenador el 1 de julio.
--
31 DE AGOSTO
Ni siquiera he conseguido ganarle un agujero al cinturón. Las caminatas a las siete de la mañana, inútiles.
--
Se ha superado: es todo un superhéroe. Ha conseguido pasar todo un día sin perder los estribos.
--
SUPERDOTADO
Su coeficiente de inteligencia es de 141 y sabe que la única forma de ser feliz es siendo cola de ratón.
--
Pues entre la preboda y la recena, yo prefiero no casarme.
--
El otro día, en el parque, le oí decir al padre de un niño que debía tener cuatro o cinco años  que una hora allí se le hacía eterna.
--
Abro debate. ¿Los profes de Historia Medieval deberían jubilarse a los cincuenta años?
--
Desde luego, los creadores de Bluey no han oído hablar de Gregor Mendel.
--
Cristóbal Colón, cartógrafo y creador de continentes.
--
Decreto 142/2031. Antes de cada comida, habrá que realizar una breve oración: Damos gracias a la Comisión Europea por los alimentos que nos ha dado y que vamos a tomar.
--
Ejemplo de oxímoron: pizza hawaiana.
--
Y el Oscar para el mejor malvado es para…
--
CANSANCIO
No agacharme para recoger de la acera el envoltorio de Kinder –que alguien ha tirado–, sino darle una patada y enviarlo al centro de la calle.
--
La RAE ha descubierto que resulta difícil imponer sus ucases ortográficos a gente que no lee nunca.
--
ESPAÑA INCREÍBLE
El Ministerio del Interior utiliza intérpretes marroquíes para traducir las declaraciones de los saharauis que piden asilo en España.
--
TRÁNSFUGA.— A partir de ahora votaré en conciencia.
PERIODISTA.— Entonces, ¿antes no votabas en conciencia?
--
–¿Y qué hizo para curar su esquizofrenia?
–Fácil. Dejé de defender a Pedro Sánchez.
--
Si está a favor de la llegada de inmigrantes, le dará igual que lleguen diez mil o diez millones. Si no le da igual, es que no está a favor de la llegada de inmigrantes.
--
Facebook, Instagram, X, Telegram y TikTok fueron creados para hacer más fácil el trabajo del Gran Hermano.
--
Sigo dando la cena a los niños. Son insaciables. Hace horas que vaciaron la nevera. Luego siguieron con la comida de Ramsés, que les gustó. Tenían tanta hambre que se acabaron comiendo a Ramsés, cuyos maullidos hicieron que viniera el impertinente del vecino. Tardaron poco más de una hora en devorarlo. Pero siguen con hambre, así que voy a encargar dos o tres pizzas. Espero que el repartidor no sea un flacucho.
--
–A ver, ¿qué problema has tenido?
–Trataban de convencerme de que dos más dos es cinco.
–¿Y qué más dará?
--
MINISTRO DE ESTADO.— ¿Has leído el argumentario de esta mañana? El presidente ha cambiado de opinión sobre los indultos.
MINISTRO DE GRACIA.— Pues revisa el correo electrónico. Esta tarde ha vuelta a cambiar de opinión.
MINISTRO DE ESTADO.— ¡Me cachis en los mengues! Ya he metido la pata.
--
El 99 % de los padres se alegra de que empiece el cole. El otro 1 % trabaja en colegios e institutos.
--
Mi vida es un río almeriense.
--
Si Ulfilas hubiera traducido el Libro de los Reyes, los godos habrían conquistado el mundo.
--
Mercedes había olvidado lo insoportablemente parlanchina que era su nuera, así que, cuando su nuevo audífono se quedó sin pilas, decidió no cambiárselas.
--
Cada vez que desde recepción le avisaban de que había venido a verle su nuera, antes de bajar, Mercedes se quitaba el audífono.
--
En las aulas catalanas está prohibido hablar en castellano y escupir.
--
No lo entiendo. Los comunistas son materialistas, ¿no?
--
EL CANSANCIO
En los casos menos graves, los enfermos pueden trabajar de forma continua hasta una hora. Sin embargo, la vida resulta difícil. Hacer la compra puede llevar varias horas, por los que pueden prefieren comprar por internet. En los casos menos graves, la gente, por lo tanto, puede salir de casa. En los casos más graves, por el contrario, los enfermos no pueden abandonar la cama; allí se quedan hasta la muerte, que puede tardar en llegar, días, meses, años incluso.
--
Un dentista me dijo que era malísimo que me sangraran las encías; otro, que tenía que cepillarme bien fuerte para que me sangraran las encías y que no me preocupara. Y pregunto: ¿no hay un término medio?
--
PEDRO SÁNCHEZ Y EL LOBO
Ya nadie le cree, claro.
--
PELAYO.— (Decidido.) Derrotaremos a los invasores sarracenos y expulsaremos a todos los extranjeros de nuestro país.
SABINO.— (Sarcástico.) Pero ¿tú no eras godo?
PELAYO.— (Presuntuoso.) Sin una sola gota de sangre hispanorromana.
SABINO.— (Inquisitivo.) ¿Y los godos no invadieron Hispania hace tres siglos?
--
ESTA NOCHE
Solo puedo encogerme de hombros y esperar a que oscurezca. Mientras tanto, no me queda otra que aguantar sus pullas. Aseguran que soy un vago, un inútil. No paran de decirme que un día van a obligarme a trabajar de verdad. Han vivido tanto tiempo seguros que ya han olvidado a lo que, durante generaciones, se ha dedicado mi familia. Hacemos el trabajo más difícil. Y, a cambio, únicamente recibimos burlas, reproches y humillaciones. Me iré; lo tengo decidido. Quizá mañana. Pero esta noche, cuando ellos se acuesten, haré lo que tengo que hacer. Esta noche volveré a cazar vampiros.
--
CARIÑO
Aún juega, sin avergonzarse, con nosotras, sus muñecas. Nos saca del armario, nos arregla la ropa, nos peina, nos habla. La verdad, confunde nuestros nombres: a Sara la llama Fátima; a Rebeca, Luisa. Pero nos trata con cariño. Cuando llega el momento de salir al jardín, siempre hay problemas, porque solamente puede llevar a una. Casi siempre es Sofía, a la que le falta un brazo, pero que se llama como su nieta. Por la noche, antes de irse a dormir, olvida devolvernos al armario, por lo que es esa señora malhumorada la que nos arroja dentro, sin ninguna contemplación.
--
ANGUSTIAS
A la muerta hoy también le ha arrancado la cabeza. Una cabeza minúscula, preciosa. Liam no tiene ninguna así en su colección. Esta tarde, después del funeral, incinerarán el resto del cuerpo. Ha llevado la cabeza a su casa y, dentro de una bolsa del Mercadona, la ha metido en el frigorífico; ya se ocupará de ella dentro de dos días, en que librará.
Y mientras Liam ve un episodio de Vikings, Marcelo, el dueño de la funeraria, prepara el cuerpo de María Angustias Pérez Rielo. Sus hijos finalmente han decidido que la enterrarán en Luarca, como ella había pedido.
--
Velocidad
Las obras del convento avanzan a buen ritmo. La iglesia, cuya primera piedra fue puesta hace doscientos años, ya está acabada y al claustro únicamente le falta el tejado. La sala capitular y el refectorio ya pueden utilizarse, aunque los albañiles trabajan aún allí. La vivienda del abad fue lo primero que se terminó; la de los monjes ya tiene ventanas. El resto de dependencias, es verdad, no han pasado del plano, pero nuestro convento acabará siendo impresionante, siempre claro que esos malditos liberales, recién llegados al gobierno, no nos lo desamorticen, como han amenazado.
--
Las obras del convento avanzan a buen ritmo. Ya hemos terminado la iglesia y el claustro. Para el fin de semana acabaremos el refectorio, la sala capitular y la biblioteca. Íbamos a ir a un concierto de Alejandro Fernández y hemos tenido que revender las entradas. Esperamos tenerlo todo listo para el domingo por la tarde. Como esta vez la profe de Sociales no le ponga un diez a Luisito vamos a tener unas palabras con ella.
--
Las obras del convento se iniciaron un 15 de junio. Empezamos por el dormitorio de los monjes. Luego, se fueron añadiendo el resto de dependencias. La iglesia, orgullo de la región, fue acabada en tan solo noventa años. Las dos arcadas del claustro siguieron modas distintas: la inferior, gótica; la superior, renacentista. El scriptorium nunca llegó a funcionar, porque pronto comenzaron a llegar libros impresos. La sala capitular terminó de construirse en estilo barroco. La capilla de Santo Domingo, nuestro fundador, fue hecha siguiendo las pautas del Neoclásico. En diez años más habríamos terminado si los malditos liberales no hubieran expropiado nuestro convento.
--
La larga cola de novicias que se estaba formando hizo sospechar al obispado. Eran muchas jóvenes las que querían ingresar en el Convento de la Encarnación. Para investigar, envió a un sacerdote. Sin embargo, el padre Rossetti no encontró nada extraño en la semana que duraron sus pesquisas. Las monjas se levantaban, iban a la iglesia, rezaban, desayunaban y, después, trabajaban hasta la hora de comer. Luego, lectura y paseo por el claustro. Todo normal. A las diez, las monjas estaban acostadas.
El obispo, suspicaz, envío a sor Jessica, que fue la que descubrió lo que ocurría por las noches.