Max Aub: “Algo de lo que escribo valdrá la pena. Si no, ¿para qué escribo? ¡Tantos escriben! ¿Para lo mismo? ¿O escriben por escribir? Sólo escribo para salvarme un poco. Y sólo puede salvarse uno siguiendo el camino recto, el suyo, el mío: la verdad que me ha sido otorgada por la vida que no escogí, escogiéndola a cada momento”.
–Majestad, ¿matamos sólo a los niños o a los niños y a las niñas?
–A los niños y a las niñas. No quiero que me acusen de ser un machista.
--
NO TIENE REMEDIO
Nadie le avisa a Borges de que se ha ensuciado la chaqueta con dulce de leche.
--
Yavé era un juez tan severo que el cielo estaba vacío.
--
PARADOJA
El famoso chef no sabía freír un huevo.
--
Lo que más me enfada del fantasma es que no trata de asustarme.
--
Desapareció un martes a medianoche. Se esfumó sin más cuando el camarero trajo la cuenta de la mariscada.
--
Deportivo convertible, así era el coche, según los testigos que protagonizó el atropello y se dio a la fuga. Las policías de tránsito y medioambiental no tardaron con dar con el culpable: Omar Luis Karachoff. Se le iba a caer el pelo por haber atropellado a un gorrión.
--
Lenta, muy lentamente, escalaba. Introducía la mano derecha en un hueco, la izquierda en una grieta y se impulsaba. Apoyaba el pie derecho en un pequeño resalte y el izquierdo lo encajaba en un minúsculo entrante. Así conquistó la montaña. Pero no fue el primero en llegar arriba. No. Tirada en el suelo, aplastada, había una lata de Coca-Cola.
--
Plagió la novela de un famoso presentador, que había plagiado la novela de un escritorzuelo, que había plagiado una novela primeriza (e inédita) de García Márquez, que había plagiado a Faulkner. Y nadie advirtió nada.
--
La película fue todo un éxito. Lo demuestra el aumento de la cifra de contagios.
--
Pelícano Perotti se ha echado una novia veinte años más joven. Ahora le llaman Pelinegro Perotti porque todas las mañanas se aplica el tinte del pelo con mucho arte.
--
–¿Le amas?
–Le amo como Agripina amaba a Claudio.
--
Infidelidad y engaño. Divorcio y ruina. Todo me vino cuando pasó por delante de nosotros la vecina del 4º y me mujer –asegura– me sorprendió lanzándole una fugaz mirada.
--
“Haz frente a la vida. Habrá dolor, y también alegría. No dejes de explorar todos los caminos”.
--
Ejemplo de pleonasmo: capitalismo salvaje.
--
Justo cuando iban a salir de Palos, apareció la flota del tesoro china. Colón tuvo que suspender la partida.
--
–Dicen que han visto el fantasma de Kant en la Universidad de Kaliningrado.
–¿Cómo saben que es el fantasma de Kant?
–Porque todas las noches aparece exactamente a la misma hora.
--
–¿Por qué hay que usar mascarilla?
–Mira, mira lo que les pasó a los marcianitos de Wells.
--
–¿Autor de las Cartas marruecas?
–José Patíbulo.
--
AVISO
Se prohíbe entrar a este supermercado en patinete.
--
POR LO MENOS
Calculo que debo ser el macho psi.
--
No sé por qué dicen que soy un mago pésimo. Con mis trucos he hecho desaparecer al público.
--
El hombre no es que descendiera del árbol, es que no encontró ninguno al que subirse.
--
Quise llevarla a la cama, pero ella me dijo que podía ir sola.
--
LA LISTA DE MIS NOVELAS
--
El maestro da clases virtuales. Los alumnos son virtualmente ignorantes.
--
Los que asistieron a la conferencia llevaban mascarilla. Para disimular los bostezos.
--
La lagartija mata una mosca. Yo mato la lagartija. El lagarto me mata a mí.
--
Cuando Hernán Cortés llegó a Tenochtitlán, le recibió el eunuco Yue Xiang, virrey del excelso emperador Jiajing.
--
Garibaldi was a Nice person.
--
FANTASMAS
Yo le maté a él y, por lo que parece, él me mató a mí.
--
Mató a una judía y violó a un judío. Petro Kindrachuk es una vergüenza para los cosacos.
--
A los quince años quería ganar el Nobel de Literatura, a los veinte el Cervantes, a los 25 el Goya al mejor guión, a los 35 el Certamen Regional de Cuentos, a los 65 el Premio al Mejor Cuento para Jubilados.
--
Aquella pedida de mano sellaría la reconciliación. Todos comen, beben, ríen. Hasta que llega el momento de bailar. ¿Qué música poner? No se ponen de acuerdo. Discuten. Gritan. Insultan. Pelean. Dos muertos y un hospitalizado. El casamiento se anula. La guerra se reanuda.
--
MI AMIGO DE LA INFANCIA
--
Sí, Marco, es verdad, me dijiste que eras bisexual, pero ¿con mi padre? Creo que te dije que sufro de complejo de Electra.
--
Microcuento: chupito literario.
--
Creía que me guiñaba un ojo, pero no: se le había caído un botón.
--
Se puso a escribir y, como todos los miércoles, se suicidó. Esta vez, comió un guiso de ranas venenosas, acompañado con Lambrusco. Murió entre dolores de estómago tan horribles que desaconsejó a los lectores de su blog que utilizaran ese método.
--
CALPURNIA
Les sorprende que ella acabe mis frases.
–¡Qué compenetrados estáis! –dicen.
–Sí –respondo–. Somos como César y…
–Cleopatra –añade ella.
--
El sultán Mehmed II ordenó ajusticiar a los sabios que estaban teniendo una discusión bizantina.
--
Me he lastimado una mano como Cervantes y Valle-Inclán. Me que he quedado ciego como Milton y Borges. Me he endeudado como Balzac y Dostoievski. Bebo como Omar Jayam y Hemingway. Pero no consigo escribir.
--
–Hermoso caballo. ¿Perteneció a Antonio?
–Sí, César. Y antes fue de Casio, que se lo quitó a Dolabela, que se lo había arrebatado a…
–Sacrificadlo.
--
Microcuento: descripción literaria del sueño de una mariposa.
--
No era una rubia tan tonta. No quiso saber nada de mí.
--
Y SI
Y si ella hubiera estado en casa. Habríamos salido. Tal vez habría dejado que la besara porque, después de todo, me había dicho que daba lo mismo estar con éste o con aquel. Quizá a ella sólo le gustara Tom Cruise o Kevin Costner. Seis u ocho años después nos habríamos casado. Diez años después la vi con su marido y una hija. O un hijo. Pero no estaba en casa.
--
¿Por qué no utilizó Schrödinger para su experimento una rata?
--
–Huston, tenemos un problema.
–¿Qué pasa, Bogie?
–Esa estúpida de Katharine se ha metido tanto en el papel que nos ha tirado todo el whisky.
--
Cuando llegó el Juicio Final, Dios tuvo que absolver a toda la Humanidad, pues los delitos habían prescrito.
--
Microcuento: fogonazo literario.
--
–Quiero el divorcio.
–¿El divorcio? ¿Por qué, querida esposa?
–¿Crees que es apetecible estar casado con alguien que practica el adulterio, el estupro, la zoofilia?
–Pero yo te quiero, Hera.
--
–Soy de armas tomar.
–Recibido. Iré a la cita con un chaleco antibalas.
--
–¿De quién es ese retrato?
–De mi ex.
–¿No decías que no la podías ver ni en pintura?
–Pero ese es un Picasso.
--
Ahora pide siempre que le entreguen un análisis de sangre. En una época como la nuestra, el conde no se fía.
--
Este mundo es un borrador.
--
Mi mujer se queja del calor. Yo me quejo de que ella se queje del calor.
--
Desapareció un martes a medianoche. Se esfumó sin más. Pero nadie me ayudó a encontrarla. Todo el mundo estaba revuelto porque en mitad del salón de baile había aparecido una impúdica muchacha que iba totalmente desnuda.
--
El encomendero Diego Pérez de Martos se negó a enseñarles a aquellos perezosos taínos la doctrina cristiana. No quería verlos en el cielo.
--
La compañía aérea ha extraviado a mi mujer, pero he decidido no poner una reclamación.
--
Proletarios de todo el mundo, emigrad a Marte.
--
La ministra de Igualdad denunció al diputado de la oposición que le lanzó piropos.
--
¿Quién tiene dos años para escribir una novela?
--
MIS PREMIOS LITERARIOS
--
Los indodescendientes levantaron una estatua de Las Casas, que los afrodescendientes destruyeron.
--
Antes lapidaban a los adúlteros. En nuestra época somos más civilizados. Los linchamos en las redes sociales.
--
Había una vez un hipocondríaco rico y un médico que se compró un chalé en Menorca.
--
Desapareció un martes a medianoche. Nadie volvió a ver a Van Helsing.
--
Cuando le llegó la factura del psicoanalista, se suicidó.
--
–¿Qué, Caronte? El negocio mal, ¿no?
–¿Mal? Mejor que nunca.
–Pero si ahora vienen la mitad que hace un año.
–Es que ahora les cobro a los muertos veinte óbolos. En un par de años me retiro.
--
No me como el mundo porque odio las digestiones pesadas.
--
AVISO
Se prohíbe entrar al supermercado en pijama.
--
Jacob y Wilhelm Grimm fueron acusados de cacería de brujas.
--
¿Los programas electorales son escritura creativa?
--
Orazio, su padre, le dijo que las mujeres sólo servían para ocuparse de las labores del hogar. Añadió que ninguna mujer había destacado jamás en la historia y que, desde luego, ninguna mujer podría pintar como un hombre. Artemisia pintó entonces Judit decapitando a Holofernes.
--
–¿Cómo está tu padre?
–Le molesta la próstata. No ve. No oye. No puede salir a la calle porque se cansa a los cinco minutos. Sólo puede comer papillas.
–Vamos, que está bien, ¿no?
--
Decidió crear su propio mundo para ser feliz. Desgraciadamente, un satán lo encontró y se fue a vivir en él. Yavé no consigue expulsarle.
--
Desapareció un martes a medianoche. Estaba aterrado. Regresó dos horas después. Dijo que había ido a dar un paseo sin mascarilla.
--
ÚLTIMA HORA
El botellón ha sido declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
--
Engañé a mi mujer: le dije que había regado las macetas.
--
Darío envió un mensajero a la satrapía del Alto Tigris para que enviaran un tributo.
–Somos pobres.
–¿No dan oro vuestras montañas?
–No, majestad.
–¿Tendréis algo? ¿Lana, miel, leche de cabra, tomillo…?
–Nada, majestad.
–¿Qué coméis?
–No comemos, majestad.
–¿Os mantenéis del aire?
–Sí, majestad.
–Pues ya está: enviadme cien ánforas de aire todos los años.
–Cincuenta.
–Quince.
–Cuarenta.
–Veinte, majestad.
--
–Cristo era bajito, moreno, de pelo castaño oscuro.
–Vamos, que se parecía a Charles Manson.
--
–¿Cómo piensa luchar contra la inmigración ilegal?
–Empobreceré al país.
--
Suiza es una demo.
--
Era tan tacaño que esperó a consumir las 12 gigas que tenía por contrato para morirse.
--
El violador proclamó su simpatía por la independencia de Cataluña y pidió cumplir su pena en una cárcel catalana.
--
Jesús nunca contó un chiste. ¿Seguro que era judío?
--
Los cazadores de cabezas de Borneo se llevaron un chasco cuando vieron a los alienígenas.
--
Christian Grey es muy posexivo.
--
Le digo bellas palabras. Recorro cada recoveco de su piel. Llego al cuello. Pienso que sería hermoso darle un beso. Lástima que tirara su cabeza.
--
ÚLTIMA HORA
El botellón ha sido declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
--
–Desapareció un martes a medianoche. Salió a comprar tabaco.
–¿Y no le extrañó?
–Supuse que iba al duty free.
--
Los tomates ya no saben a tomates, ni los hombres a hombres.
--
El comunismo es el opio de los intelectuales.
--
El algoritmo de Tinder lo tiene fácil conmigo: me gustan todas.
--
–¿Qué mal huele aquí?
–Esa es buena señal.
–¿Buena señal?
–No tienes coronavirus.
--
La esfera mecánica transcribió los datos: se aproximaba. Les demostraría que tenía las agallas de un león. Se dirigió directamente contra el meteorito. Salvaría el planeta, a la humanidad. Sin embargo, en el último momento, desvió el rumbo. Volvió a ser un cobarde.
--
Pienso en ti, luego tengo un motivo para existir.
--
PSICOLOGÍA INVERSA
Le dijeron a Pandora que por nada del mundo abriera la caja.
--
Dijo que después de comer esa mariscada podía morir en paz, señoría.
--
–Hola. ¡Cuánto tiempo! Estás… diferente.
–Sí. He cambiado. Mi peluquín se lo llevó el viento.
--
La cocaína es el opio de los inversores bursátiles.
--
Tulipán Negro. Es el que yo uso. Creo que te lo dije. ¿Por qué tuviste que utilizar gel La Toja? Mi madre tiene muy buen olfato. Cuando olió mi habitación, empezó a echar fuego por la boca, como un dragón.
--
Si la fe moviera montañas, Alfred Nobel no habría salido de pobre.
--
Desapareció un martes a medianoche. Pero no era martes, sino miércoles, ni medianoche, sino las dos de la mañana, ni desapareció, sino que dejé de verlo porque se fue la luz.
--
HORÓSCOPO
Aries. Se le ofrecerá un aumento de salario, pero no se alegre: con el tiempo, habrá perdido más de lo ganado. Su pareja le dará una sorpresa.
Tauro. Por fin conseguirás lo que tanto tiempo has esperado. No alimentes las dudas de tu pareja.
Géminis. No se desanime si no consigue eso por lo que ha estado luchando: lo acabará alcanzando. Rechace esa aventura amorosa que sólo le traerá complicaciones.
Cáncer. Es el mejor momento, por lo que no dé importancia a las pequeñas frustraciones, como las que puedan venir por parte de su pareja.
Leo. Tendrás una semana dificultosa, pero descansarás sábado y domingo. No te metas en enredos amorosos.
Virgo. Sea valiente y emprenda esa aventura tanto tiempo pospuesta. Si no lo hace, se arrepentirá.
Libra. La mala racha pasará. Su pareja le abandonará. ¿Y qué?
Escorpio. Esa oportunidad que se le presenta es una fruta envenenada. Su pareja necesita espacio.
Sagitario. Cuidado en el trabajo; mantente vigilante. Sorprende a tu pareja y te sorprenderás.
Capricornio. Un subordinado puede hacerte mucho daño. Tu pareja ha iniciado un flirteo que no llegará a nada.
Acuario. Quédese en casa. No salga. Resista a la tentación de ese chollo. No discuta con su pareja.
Piscis. A pesar de las dificultades, saldrá adelante el negocio que llevas tanto tiempo planeado. Tu amor te regalará algo sorprendente.
--
–Abra la puerta.
–¿Quién es? Ah, la policía. ¿Qué quieren?
–Venimos a detenerle.
–¿A detenerme? ¡¿A mí?! ¿Por qué? No lo entiendo; no lo alcanzo a comprender. Díganme, agentes, los cargos que hay contra mí.
–Le acusan de abusar de los signos de puntuación.
--
FUSILAMIENTOS DEL 3 DE MAYO
¡Malditos gabachos! Dejad al menos que me quite la camisa blanca, que mi mujer me mata como se la lleve agujereada o sucia.
--
Es el fantasma el que tiene un trastorno obsesivo-compulsivo. Se pasa toda la noche abriendo y cerrando puertas. No entiendo por qué soy yo quien tiene que acudir al psiquiatra.