Vladimir Nabokov: “Sólo las nulidades ambiciosas y los mediocres cordiales exhiben sus borradores. Es como hacer circular muestras de la propia saliva”.
MISÁNTROPO
–Sea feliz.
–¿Cómo se atreve a darme órdenes? Sepa que no voy a volver a este supermercado.
--
–Y bien, Plácido. ¿Qué vas a querer?
–Escribir un microrrelato de Julio Torri.
--
Un Airbus, un Falcon y un helicóptero llegan a Valladolid y se baja Pedro Sánchez.
--
2050
–GT-47A, me apetece un poco de sexo oral.
–Lo siento, ama: mis baterías están a un cinco por ciento y su saldo eléctrico diario está a cero.
--
Hacía semanas que no conseguía escribir. No se le ocurría nada. Encontraba dolor e injusticia en su situación. Sin embargo, no desesperaba. Después de todo, siempre había tenido espíritu de superación. En el futuro haría como otros grandes escritores. Plagiaría.
--
Al abogado me dijo que me haría un precio de amigo. Cuando llegó la factura por correo, comprendí por qué no tenía amigos.
--
–¿Por qué no me has despertado? ¡Voy a llegar tarde!
–No, no te voy a permitir que llegues.
–Eres un mal amigo.
–Todo lo contrario: soy un buen amigo. Y por eso no voy a permitir que te cases con Yolanda.
–¿Por qué? Si supieras lo buena que es en la cama.
–Lo sé.
--
Los oímos ladrar, luego no estamos sordos.
--
EL ÚLTIMO GOLPE
Cazó al cazarrecompensas que quería cazarle, y obtuvo una recompensa de siete mil millones de créditos. Ahora sí que podía retirarse.
--
Mi hija me hizo una solicitud de amistad en Facebook. La rechacé.
--
El viernes siguiente al cuarto jueves de noviembre es un día de acción de gracias para los pavos: ¡han sobrevivido!
--
–¿Qué comes, Eva?
–Una manzana.
–¡Qué original!
--
La liebre, que era muy lista, se echó a dormir. Así pues, la tortuga llegó primera a la meta. Allí sucedió lo inevitable: la convirtieron en sopa.
--
Es ornitólogo: se dedica a liquear tuits.
--
WILD WEST SAGA
No encontré a nadie a quien retar. Tuve que jugar solo. Encontré un problema inesperado y no recibí ninguna ayuda porque el foro estaba muerto. Habría sido mejor que no hubiera encendido el ordenador. El 24 de diciembre fue un día de mierda.
--
–Allí, a babor, hay alguien.
–Sí, ignórale.
–Pero ¿quién es?
–El capitán Hollness.
–¡El capitán Hollness! ¿El mismo capitán Hollness al que su tripulación arrojó al mar hace ciento cincuenta años?
–Chis, no levantes la voz. Ignórale y no pasará nada.
--
La ministra de Transición Ecológica, que quiere descarbonizarlo todo, ha prohibido el Steampunk.
--
–¡Qué oreja más grande tienes!
–Es que soy una rata de laboratorio y un científico tarugo encontró útil y necesario injertarme una oreja en la espalda.
--
–Mami, ¿ahora vienes?
–Sí, ahora.
–¿Y por qué llevas esa ropa?
–Pues porque… soy Catwoman. Pero no se te ocurra decírselo a tus amiguitos.
--
Presentó a la exposición un cuadro totalmente pintado de blanco. Sorprendentemente le acusaron de plagio.
--
–McCurry murió a consecuencia del fuego amigo.
–¿Sí? ¿Cómo fue?
–Una bomba inteligente cayó en su pozo de tirador.
–¿Una bomba inteligente?
--
–Saulo, te puedo asegurar que Jesús nunca dijo estas cosas.
–Calla, Pedro. ¿Qué sabrás tú?
--
–Tengo un sueño –me dijo.
Y me abandonó.
--
–¡Qué niña más bonita! Dime, ¿quieres que te regale algo?
–Una ovejita.
Por lo que parece, Van Gogh la entendió mal.
--
No consiguieron jurados suficientes para juzgar a Caín. Fue dejado en libertad.
--
Cae una manzana. Newton deja a Dios desnudo.
--
HIBRIS
–Que un jinete vaya a Atenas para informar de nuestra victoria.
–No, no, Milcíades. Yo iré corriendo.
–Pero Filípides, Atenas está a más doscientos estadios.
–¡Bah! Un paseo para mí.
--
–¿Qué le pasa? ¿Por qué tiene esa cara?
–Mire, mire.
–¿Quién es esa?
–Se supone que mi novia.
–¡Vaya foto que le ha enviado! Esa mujer quiere tema.
–Precisamente. ¡Qué poca vergüenza! No quiero tener como novia a una mujer que me envía fotos en ropa interior por WhatsApp.
–Sí, tengo que darle la razón: es una desvergonzada.
–Voy a cortar con ella.
–Bueno, ya que usted no quiere ser su novio, ¿no le importaría darme su número?
--
TALIÓN
Tu ambición no tenía límites: querías dominar el globo terráqueo. Nos ha costado decidir qué pena te aplicaremos. Éste será tu castigo: serás encerrado en una esfera de vidrio y lanzado al espacio.
--
–El martes vi un delfín, ciudadano Robespierre.
–Imposible, ciudadano Billaud. Le puedo asegurar que el único delfín que queda en París es el que aparece en el libro de Buffon.
--
–¿Qué lee, amigo?
–Un libro interesante y divertido: Los relámpagos de agosto. ¿Ha oído hablar de él?
–Por supuesto. Yo lo escribí.
–¿Cómo? ¿Usted es Jorge Ibargüengoitia?
–El mismo.
–No puede ser. Usted…
–Sí, sí. Ya sé lo que va a decirme. Pero le puedo asegurar que estoy tan muerto como usted.
--
El Ave Fénix no ha podido resurgir de sus cenizas: las mezclaron con otras en el crematorio.
--
–¿Funcionó la bomba proctofiana?
–El ensayo fue todo un éxito: el planeta quedó totalmente destruido.
–Un periodista que asistió a la prueba ha publicado que allí había vida inteligente.
–¿Vida inteligente? ¡Quia! Nuestros científicos aseguraron que el planeta sería inhabitable en tres eones.
--
Mira, Nuria, somos amigas desde niñas. Hemos compartido bolis, blusas, lápices de labios, pero, te repito, no compartiré a Lucas contigo.
--
Escribía cuentos de humor negro: le acusaron de racista.
--
–¿Qué le parece, señor Dumas?
–Maquet, esta novela es muy original. Le felicito. Le daré algunos arreglos y me haré de oro con ella.
--
Pero, Jesús, ¿ahora que habíamos conseguido ponernos de acuerdo con la herencia de Lázaro nos haces esto?
--
Llegamos a donde nadie más llega: limpiamos cristales de rascacielos. Ya no tendrá que preocuparse más: estamos especializados en retirar telarañas de Spider-Man. Dejamos su edificio como una patena. Llámenos al 555 46 78.
--
Escribo como Borges cuando sueño, como Bartleby cuando estoy despierto.
--
–Dame la lista de los que van a ir.
–Está bien. Juan Carlos Aranda, Pedro González, Nuria Navarrete, Aragorn Martínez...
–¿Puedes repetir?
–Aragorn Martínez.
–Sudamericano, ¿no?
–Aragorn era hijo de Arathorn y se casó con Arwen. Fue coronado rey de Gondor después de la batalla de los Campos del Pelennor.
–Ah, vale. A los padres les gusta Juego de tronos.
--
–Hoy me he encontrado al marqués de Sade.
–Ah, ¿sí? ¿Cómo le va?
–Estaba fastidiado y molesto.
–¿Por qué?
–Pasó el jueves en casa de madame de Carman.
–¿Esa masoquista?
–Exactamente. Sade me dijo que el jueves fue un día de mierda.
--
–Como amigo tuyo te recomiendo que no sigas con Yolanda.
–¿Por qué? Si supieras lo buena que es en la cama.
–Lo sé.
--
La ministra de Transición Ecológica ha lanzado un severo aviso a los Reyes Magos: serán sancionados si traen carbón a los niños.
--
Después de cinco meses de discusiones, los negociadores llegaron por fin a un acuerdo: la conferencia de paz se celebraría en torno a una mesa rectangular.
--
Cuando Gregorio Samsa despertó después de un sueño intranquilo, la gigantesca mantis todavía estaba allí.
--
¡Qué mal huele allí dentro! La criada abre la ventana para que se airee la habitación. Le deja solo. Gregor mira el cielo azul. Siento un irrefrenable deseo de echarse a volar. Despliega las alas. Desaparece en el cielo de Praga.
--
Comenzó a hablar:
–Os prometo que os llevaré de vuelta a Inglaterra y que allí moveré cielo y tierra hasta conseguir que ese traidor de Christian sea castigado. ¿Estáis conmigo?
Claro que estaban con él: el capitán Bligh los tenía en el bote.
--
–¿Cómo te fue la cita con Carlos Luis?
–La cinta en sí nada mal, pero he decidido no verle más.
–¿Por qué?
–Me preocupan sus rarezas.
–¿Rarezas?
–Dice que le gusta prepararse bocadillos de salchichón con Nocilla.
–¡Puaf!
--
Vladimir Nabokov soñó que, después de una ardua persecución, conseguía atrapar una extraña maravillosa. Cuando despertó, el libro de Chuang Tzu seguía en la mesita de noche.
--
Esa situación, amigo mío, habría traído en el futuro más y más dolor. Tuve que asistir a cursos de superación personal para aceptarlo: Clara Orozco nunca sería mía. Ahora bien, consideraba una injusticia que fuera tuya. O de nadie. Compréndelo. Tenía que decírtelo antes de matarte a ti también.
--
–Yo soy tu amigo.
–Vale, don Leandro, pero yo no le pongo la mano en la rodilla a mis amigas.
--
SUPERHOMBRES
No tengo dinero para tener un traje como el de Iron Man o Batman. No procedo de un planeta lejano como Superman, ni he sido elegido por un anillo de poder como Linterna Verde. No me ha picado una araña como Spider-Man, ni he inventado ningún brebaje especial como Ant-Man. ¿Soy un infrahombre?
--
–Nikia, sueño contigo todas las noches.
–Pues tendré que cobrarte la tarifa nocturna.
--
GÉNESIS
Mi mujer y yo estábamos comiéndonos tranquilamente una manzana. Y nos pillaron desnudos.
--
La suya es una historia de superación. Ha dominado la injusticia y el dolor. Nunca ha dejado que ninguna situación le hunda. Siempre ha afrontado el futuro con decisión. Demos un fuerte aplauso al conferenciante de esta noche, el doctor Martín Ort. Eh, ¿dónde se ha metido?
--
Para conservar su amistad de infancia, nunca más quedaron a tomar café con sus maridos.
--
Mira, Mónica. Soporto vivir sin leche y sin gluten y no me importa que seas vegana. Aunque me gustan los gatos, acepto que acojas en nuestro piso a perros sin hogar. Me da igual que me obligues a acudir a todas las manifestaciones que organizan las dieciséis organizaciones en las que militas. He logrado sobreponerme al hecho de que no te guste Big Bang ni Juego de tronos. Me parece bien que compres en comercios de barrio y en tiendas de comercio justo. No me preocupa vestir ropa de segunda mano. Pero todo tiene su límite, Mónica. No voy a permitir que te conviertas en besadora voluntaria, por mucho que me digas que hay mucha gente necesitada de afecto y calor humano. No, por eso no paso, Mónica. Si ni siquiera me has dejado que te dé nunca un beso con lengua.
--
BAEZANISTA
–¿Cómo se llama?
–Carlos Souto.
–¿Souto? Estamos en Baeza. Soto.
--
–¿Y de qué habláis tu amigo y tú?
–¿De qué vamos a hablar? De nada. Si habláramos, no seríamos amigos.
--
PARADOJA
Lamento informarle de que una bomba inteligente cayó donde estaba su hijo. Una lástima. Fue víctima del fuego amigo.
--
50 PALABRAS
–Me parece increíble. ¿Cómo puedes escribir micros de 50 palabras?
–50 palabras son muchas palabras. Con 50 palabras se puede decir mucho. 50 palabras son las que habré cruzado con mi madre en los últimos cinco años. Este micro, por ejemplo, tiene menos de 50 palabras.
--
–¿A quién trae?
–A Krats Into.
–Kali Matafrua. Kolem Mot. Aquí está. Krats Into. Recompensa a pagar por traerlo vivo: 5.000 yuanes.
–¿5.000? ¡Qué miseria! Con las molestias que me ha causado. ¿Cuánto cuesta muerto?
–4.500.
–Espere un poco… Ya está. Deme 4.500 yuanes.
--
–Mi mejor amigo se ha casado.
–¿Y qué has hecho?
–He ido a una tienda de mascotas.
--
–El martes vi un delfín, doctor.
–¿Y…? A una ballena como usted no puede asustarle un simple delfín.
–Es que quizá él no sepa que soy un cetáceo. ¿Y si me confundiera con una sardina?
--
Formamos equipo un martes y comenzamos a escribir. El jueves abandonamos la idea de garrapatear una novela y nos conformamos con terminar un cuento. El domingo decidimos que lo mejor sería escribir un microcuento y separarnos.
--
Cuando el ministro del Interior leyó las transcripciones de las escuchas, descubrió que el presidente del Gobierno no era su amigo.
--
¡Qué orgulloso estoy de mi hijo! Ha madurado. Ya no tiene un amigo invisible, sino una amiga imaginaria.
--
–¿Y esos bostezos?
–Me queda menos de un cinco por ciento de batería antes de irme a la cama.
--
El lobo se puso una piel de oveja y se confundió entre el rebaño. El problema surgió cuando el pastor se puso a ordeñar.
--
–Su colección de cuentos y relatos me está gustando. Dígame, ¿cuáles son sus autores preferidos?
–Jorge Luis Borges.
–Muy bien.
–Stephen King.
–¿Stephen King? ¿Se refiere a… Stephen King?
–Y Charles Bukowski.
–Uf. Me temo que nuestra editorial no puede publicar su libro.
--
No comparten frontera, por lo tanto son países amigos.
--
–¿Y usted que ha estudiado?
–Economía Internacional en la Universidad Presidente Sánchez.
–Es decir, nada.
--
Leticia Dolera ha publicado un comunicado en el que indica que la heteropatriarcalidad del cine español le ha obligado a despedir a Aina Clotet por estar embarazada.
--
Tenía ciento cincuenta y tres amigos en Facebook, pero sólo uno liqueo su nota de suicidio.
--
Para viaje largo y difícil, el que va del lunes al viernes.
--
¿Por qué me miran así? Soy un ejemplo de superación. Esta situación me había traído mucho dolor. Considero una injusticia que ninguna de ellas me amara realmente. Por eso las maté. En el futuro no me dejaré engañar tan fácilmente. Y eso es todo lo que tenía que decir. Cuando usted quiera, señor verdugo.
--
–¿Quieres que te dé un ejemplo de palíndromo?
–Vale.
–Dábale arroz a la zorra el abad.
–Eso es más bien ejemplo de maltrato animal.
--
Soy tan tonto, pero tan tonto que no tengo paga.
--
Desde que es presidente del Gobierno, ha cambiado Facebook por Twitter: le importan más los seguidores que los amigos.
--
Formamos equipo un martes. El domingo, después del 0–9, decidimos disolvernos.
--
–A ver, explíqueme por qué está en contra de la separación de Iglesia y Estado.
–Soy católico y, como católico, no puedo estar a favor del divorcio.
--
TIERRA 999
El villano le dio un fuerte golpe en la cabeza. Cuando Z-Man despertó, descubrió que estaba en un universo paralelo. Allí no servían sus superpoderes. Era un hombre normal. ¡Qué extraño se sentía! Sin embargo, le acabó gustando aquel sitio. Allí no había superhéroes, pero tampoco supervillanos.
--
El megavillano cazó al cazarrecompensas, y obtuvo una recompensa de siete millones de créditos.
--
–Esta noche pasaremos cerca del cabo Morant.
–Sí, lo sé.
–Es para advertirte. Quizá veas en el mar a alguien.
–¿A alguien? ¿A quién?
–Al capitán Hollness.
–¿El capitán Hollness? ¿No fue abandonado en el mar por su tripulación hace ciento cincuenta años?
–Precisamente. Ignórale.
–¿Que lo ignore?
–Sí.
--
Estábamos solos en casa, terminando un trabajo de la facultad; el profesor nos había pedido que hiciéramos un trabajo gonzo. Repentinamente se abrió la puerta. Eran los padres de Nuria. Nos pillaron desnudos.
--
Gonzalo aullaba herido en tierra de nadie. Cuando el teniente preguntó si un amigo podía ir a recogerle, Lorenzo se hizo el despistado.
--
EL COLMO
Rodrigo Javier, que es eyaculador precoz, ha tenido un hijo sietemesino.
--
EMPÁTICO
Siente por un instante impulsos de dar el paso y dejar todo, pero llueve y hace frío. ¡Qué faena para la policía y los sanitarios! Quizá mañana, si hace bueno, salte por la ventana.
