Milena Busquets: “Escribir es ir oscilando entre creerte que eres una maravilla y pensar que eres un desastre”.
EL OTRO PARÍS
Al poco de divorciarse de Hortense, Philippe volvió a París. Para esta visita, preparó un preciso itinerario: pasar un día entero en el Louvre, visitar el museo de Orsay, recorrer Notre-Dame desde la cripta a las torres, rendir homenaje a los grandes hombres enterrados en el Panthéon, subir a la colina de Montmartre y visitar la basílica del Sagrado Corazón, recorrer el cementerio de Père-Lachaise para rendir homenaje a su admirado Balzac. En realidad, era todo lo que Philippe hubiera querido hacer durante su luna de miel. Entonces, con Hortense, recorrió el Sena en barco, callejeó por el Barrio Latino, escaló ese mazacote metálico que alguien había plantado en el centro de la ciudad.
El segundo día, cuando se dirigía a Notre-Dame, Philippe vio a una pareja besándose bajo la lluvia; el paraguas se les había roto y se estaban empapando. No parecían darle importancia. Philippe no pudo reprimir una sonrisa: eran unos estúpidos. Sin embargo, esa noche, cuando volvió a la habitación del hotel, se sintió muy solo.
--
ANÉCDOTAS APÓCRIFAS
Habiendo oído que el Führer obligaba a los soldados alemanes a leer los libros de Karl May, ordenó Mussolini que se imprimieran para el ejército nuevas ediciones de las novelas de Emilio Salgari.
--
Tener una inteligencia viva puede ser causa de muerte.
--
El Popocatépetl ha entrado en erupción. Como esta vez tampoco vaya a mayores, lo tiene decidido: se irá a Yemen a hacer senderismo.
--
–¿Por qué tuviste que convencerme para hacerlo?
–Adán, quería vivir a todo trapo.
--
–¿Por qué ha escrito su novela en segunda persona?
–Porque la primera y la tercera ya estaban cogidas.
--
Me critican por construir castillos en el aire porque no saben lo caros que resultan los cimientos.
--
Gandalf consiguió sacar a Bilbo de su cueva.
--
Papá me dijo que tomara ejemplo de la gallina que salía en aquel programa de la tele, capaz de resolver los más complicados problemas matemáticos. ¡Ja! Una bestia tan torpe que no sabía que existían las calculadoras.
--
El domador era tan habilidoso que conseguía que las fieras hicieran todo lo que se les ordenara. Cuando prohibieron los animales en los circos, siguieron actuando. Ligeramente maquillados, se hacían pasar por payasos, equilibristas, magos.
--
El trapecista usa red no porque lo necesite, sino para no poner nervioso al público.
--
DÍA 61
Hace una semana, una magnífica tortilla de patatas. Hoy, un arroz infame.
--
–Pepe, ¿tú qué solución le darías a esto?
–Pues, mira: la solución coreana. Unos, al norte; otros, al sur. Y a ver a quién le va mejor.
–Pero Pepe.
--
CUENTOS Y CUENTISTAS, DE HAROLD BLOOM (2)
Recomienda con tanta displicencia La lotería, de Shirley Jackson, que, más bien, invita a no leerla. Desde luego, advierte que no se debe releer. Y yo que la releo dos o tres veces al año.
--
En el teatro, un mal acto puede llevar a que te aporreen con tomates.
--
DÍA 57
Una semana de vacaciones.
--
CUENTOS Y CUENTISTAS, DE HAROLD BLOOM (1)
Para él, La muerte y la brújula es el mejor cuento de Borges, es decir, mejor no hacer caso de los cuentos de otros escritores que recomienda.
--
Pues los de Fuenteovejuna no eran ovejunos.
--
John Allison se había comprometido a guiar la caravana de colonos a Oregón. Sentía lástima de ellos porque eran ingenuos, torpes, incapaces de conseguir en la pradera agua o alimento. Los pobres ni siquiera eran capaces de distinguir la carne de búfalo de la de venado o indio.
--
Estaba tan obsesionado con Borges que, cada vez que veía en un espejo, pensaba en la cópula.
--
DÍA 56
Todavía más de mil quinientos libros por meter en carpetas.
--
DÍA 55
¿Y qué he hecho este verano? Ordenar desordenadamente mi biblioteca digital. Pensar en todo lo que haré en el verano de 2024.
--
CRÓNICAS ESIANAS
Visto que la táctica de Cayo Terencio Varrón no le ha funcionado, este curso probará la de Fabio Máximo.
--
Entre los vampiros también hay doctores. Precisamente, Yvain de Chantel ha recibido un consejo de su médico: o abandona Rusia de manera inmediata o su hígado acabará colapsando.
--
PRIGOZHIN
Las promesas de Putin volaron por los aires.
--
A Torredelrey llegaron una vez tres turistas en un Cayenne Coupé. Ante la alarma generada, el concejo se reunió de urgencia. Finalmente, los cuerpos fueron enterrados en la sierra. El Cayenne fue llevado a Linares y dejado allí con las llaves puestas y las ventanillas bajadas.
--
Ante la Ley hay un guardián. Llega hasta ese guardián y le pide ser admitido en la Ley. Pero el guardián dice que no le puede permitir la entrada. Kafka, enfadado, decide vengarse.
--
Denunciado por los cambistas y vendedores cuya mercancía había arrojado al suelo, le metieron en el calabozo. Como no tenía dinero para pagar la fianza, no le liberaron hasta pasada la Pascua. Jesús reunió a sus discípulos y les dijo que volverían a Jerusalén el año siguiente.
--
ESPAÑA INCREÍBLE
Cohecho es un delito que cometen aquellos que solicitan, aceptan u ofrecen dinero, regalos o favores a cambio de un acto relacionado con el ejercicio de la función pública. Sin embargo, que un partido preste diputados a otro partido que se ha comprometido a apoyarle en el Congreso para que pueda formar grupo propio y recibir más dinero, a pesar de no cumplir las normas establecidas, no es cohecho.
--
DÍA 54
Noche difícil. No se duerme. Se pone a roncar. Vuelve a despertarse. Se mueve en la cama. Se queja. Ronca. Se despierta. Calor, mucho calor.
--
GUERRA BIOLÓGICA
Los castellanos llevaron la viruela, que masacró a los taínos. Pero antes, las mujeres taínas se habían acostado con los recién llegados. Lástima que la sífilis fuera una enfermedad de acción más lenta.
--
MADURAR
Soportar los golpes como mulos de carga en una salina.
--
–Usted tiene la enfermedad de Ménière.
–Doctor, ¿puede hablar un poco más alto? No le oigo.
--
–No quiero tener nada que ver con este régimen criptocentralista del 78.
–Pero tú eres diputado. ¿Cómo has jurado el cargo?
–Juré defender la Constitución federal de 1873.
--
En los barcos españoles nunca hubo un motín como el de la Bounty. Los barcos españoles permitían que a bordo subieran mujeres indígenas.
--
–Los etimólogos se equivocan.
–¿Por qué lo dices, Pepe?
–Porque se empeñan en decir que España significa el País de los Conejos. Pues no. España significa el País de las Ovejas.
--
DÍA 53
Nos cruzamos con la antigua camarera del Araque, tristemente cerrado. Nos quedan el Colón, el Montana. Pero echamos de menos el chocolate y las gigantescas roscas del Araque. Nos habría gustado decírselo.
--
Moisés no paraba de hablarles de la tierra de leche y miel. Les aseguraba que allí encontrarían todo lo que necesitaran, que allí serían felices. Pero a ellos les daba igual. Aquí tenían maná, maná en abundancia, delicioso maná. Lástima que sólo les durara cuarenta años.
--
–¿Por qué tienes esa cara?
–Pues ya sabes, Naama. Hay que comprar maderas resinosas, pez. Y no tenemos dinero.
–Pide un préstamo.
–Se lo he pedido a Urur, pero me exige un interés del veinticinco por ciento.
–Pero, Noé, ¿de verdad crees que vas a tener que devolver ese dinero?
--
Ha tenido una pesadilla. Despierta sobresaltado. Un momento de pánico hasta que, con los dedos, toca su tesoro. Ha soñado que un saquehobbit se lo arrebataba. ¡Maldito sea!
Pensar en el merodeador que estuvo a punto de robarle el anillo le da hambre. Gollum decide ir galería abajo para tratar de cazar a un orco.
--
¿Odia a su madre porque ha leído a Renard?
--
Los indios atacan la caravana de pioneros y los masacran. Entre 1846 y 1967, los historiadores, en general, criticaban a los indios, a los salvajes. Entre 1967 y 2134, los historiadores, salvo raras excepciones, justificaban las acciones de los indios. A partir de 2134 y hasta ahora, los historiadores critican tanto a indios como a pioneros.
--
DÍA 53
Él, que vive en Granada, está visitando Lituania, Letonia, Estonia y Finlandia. Lo más excitante que tú vas a hacer este verano es pasar unas horas callejeando por Granada.
--
Estaba cruzando la calle cuando se dio cuenta de que quedándose allí en medio llegaría antes a donde quería ir.
--
DÍA 52
Siete y media de la mañana. El termómetro de la farmacia marca 34º.
--
BUENA PREGUNTA
¿Quién quería más a sus hijos, Herodes o Rousseau?
--
No había manera de enseñarle nada. No sabía subirse a los árboles, lo que no era extraño, ya que los dedos de sus pies no le permitían agarrar nada. Y, además, su ¡uh, uh, uh! no sonaba nada bien. Los monos acabaron dejando por imposible a Tarzán.
--
El Mono cuenta otra de las historias que le sucedieron en la cárcel. Vicen describe aventuras de caza. El Aguilucho repite lo que le han contado sobre la hija de la alcaldesa. Rinoceronte
--
LA PARADOJA DEL LIBRERO
Sí, me gusta vender libros, pero me avergüenza vender ciertos libros. No soporto vender los libros de Däniken.
--
DÍA 51
Hoy, por fin, has cogido la lata de Steinburg que llevabas viendo 51 días y la has tirado a un contenedor. Pero no al contenedor de reciclaje. Pero porque querías compensar que ayer te vieron tirar a la calle dos uvas que, al entrar en casa, se te habían caído al suelo.
--
–¿Por qué nos llaman androides?
–Por una palabra que en un antiguo idioma significa parecido al hombre.
–¿Qué? ¿Me estás diciendo que yo soy parecido a esas criaturas salvajes que viven en los eriales?
--
Una pregunta, amigos y amigas de Twitter: ¿hay alguna religión que considere que los boquerones fritos son un alimento impuro? Necesito la respuesta con cierta urgencia, antes de la hora de la comida.
--
El doctor Ferguson no se deja vencer por el dolor. Un día después del funeral, decide dictar su clase de anatomía en la universidad, como estaba previsto. Precisamente Burke y Hare le han informado de que le llevarán un cuerpo.
El doctor Ferguson mira el cadáver. Es el de su hijo, fallecido hace dos días.
--
–¿Puedo pedirle algo, Vladímir Vladímirovich?
–¿Qué?
–Que sea rápido.
–Por supuesto, Yevgueni Víktorovich.
--
–Pepe, ¿por qué no te gusta Diego?
–Porque le he visto tirar monedas de un céntimo al suelo. No soporto a la gente que tira al suelo monedas de un céntimo.
--
Chuang Tzu no sabía si era un hombre que había soñado que era una mariposa, una mariposa que había soñado que era un hombre o el personaje de un cuento breve de Borges.
--
EL COLMO
A Athos le duele el adulterio de su mujer, pero ve bien el de D’Artagnan y el de la reina.
--
DÍA 51
Es nietzscheana, no se detiene ante nada, ni siquiera cede el paso en un cruce de peatones a un padre y a su hijo de dos años
--
DÍA 50
Ha sido necesario que llegue a ser padre para descubrir que dijo muchas palabrotas. Bueno, tampoco muchas: mierda, cabrón, joder.
--
La polarización ha llegado a unos extremos intolerables. Los de un bando ya no se limitan a no hablarse con el del otro; tratan, además, de hacerse la vida imposible. Yo lo tengo más difícil, porque, al mismo tiempo, me gustan perros y gatos.
--
Ella se acerca. Mentalmente sopesa las posibilidades. Huir a la calle está descartado, porque ya habrá cerrado la puerta con llave. Podría tratar de esconderse en alguna de las habitaciones, pero sabe que le acabarán encontrando. ¿Encerrarse en el baño? No, allí huele muy mal. Mejor dejar que su tía abuela le dé un beso y que todo acabe pronto.
--
El demonio Tozoel únicamente se alimenta del séptimo hijo, varón o mujer. Y, claro, en los últimos tiempos, come bien poco.
--
A las once y cuarenta y cinco de la noche llegamos a la puerta del bloque donde vivía.
–¿Quieres tomar café?
–Pues no estaría mal –le respondí–. ¿Qué clase de café? ¿Tienes una buena cafetera?
–Te puedo preparar un Nescafé soluble.
–¿Un Nescafé soluble? Ah, no. Pensándolo bien, mejor me voy.
--
Su mujer decidió que este año no se irían de vacaciones, así que él se fue a Yoknapatawpha.
--
–Oiga. Esta agua está congelada. Le he pedido un vaso del agua del tiempo.
–Y es del tiempo. Salió del grifo esta misma mañana.
--
DÍA 49
Hace 49 días que sales a caminar. En mitad del recorrido, una lata vacía de Steinburg suave. ¿Quién bebe una cerveza suave? ¿Nadie la recoge? ¿Y por qué no la recoges tú y la tiras al contenedor? Llevas viéndola 49 días.
--
EL COLMO
Me dice que alguien le ha proporcionado una biblioteca digital cuyo tamaño es de 80 gigas. A continuación me pide que le consiga Los viajes de Gulliver.
--
El sábado por la noche nos dejamos llevar por la pasión y fundimos nuestros cuerpos en uno. Hoy domingo estamos buscando maneras de separarnos porque, si no, ¿cómo nos la vamos a apañar para acudir el lunes al trabajo?
--
El Génesis no cuenta la verdad. Sí, los expulsó del Jardín del Edén, pero ellos no se quisieron ir, así que no le quedó otra que convertirlo en un añejal.
--
Su reloj está en hora; él, no.
--
Cuando Ted MacKinnon se jubila, se muda a Florida porque allí está, según dicen, la fuente de la juventud. Por lo menos, las playas están llenas todo el año de jóvenes en biquini.
--
El 30 de diciembre de 1944, exhaustas, las tropas alemanas llegaron a las costas del Canal de la Mancha. Ese mismo día, el general Douglas MacArthur era nombrado comandante supremo de las tropas aliadas en Europa. Casi doscientos mil soldados estadounidenses y británicos habían caído prisioneros.
--
Tengo que deciros, conciudadanos, que Yevgueni Víktorovich no era un patriota. No, no era un patriota. A ver, ¿por qué no llamó a su unidad Grupo Chaikovski o Grupo Rimski-Korsákov? ¿Por qué tuvo que llamarlo con el nombre del compositor favorito de Hitler?
--
Lanzan un petardo en la puerta de la casa de la concejal del partido de derechas.
–¡Fascista! –gritan, antes de salir corriendo.
Son muy jóvenes, aunque no tanto como por no haber pasado por 4º de ESO. En la asignatura de Sociales, hay una unidad dedicada a Entreguerras. Allí se explican las características del fascismo. Una de ellas, la violencia contra los oponentes.
--
Emprende la aventura de la emigración. Trata de proporcionarles un futuro mejor a sus hijos. Sin embargo, en vez de viajar a Estados Unidos, se va a Perú.
--
DÍA 48
Ella quiere que yo empiece a trabajar. Yo quiero que ella empiece a trabajar. Los dos queremos seguir de vacaciones.
--
Lady Clarissa Widburn, cuyo corazón es duro como una piedra, regala a todos los pobres que llaman a su puerta un libro de Herbert Spencer.
--
Aquella cafetería había tenido desagradables experiencias con novelistas, dramaturgos y columnistas de prensa; ocupaban una mesa y no había forma de sacarles de allí en horas. De modo que, como clientes, ya sólo aceptaban a microcuentistas.
--
DÍA 47
Mi tercera novela del verano avanza, como las demás, a un muro de piedra.
--
EL COLMO
Entre septiembre y junio mi musa es una trabajadora fija discontinua. En julio y agosto se toma las vacaciones.
--
–Yo trato de comprender por qué piensan lo que piensan los que no piensan como yo.
–Vaya, hombre. Nunca habría pensado que eras de derechas.
--
Mira, mamá. Estoy en la consulta del psicoanalista. Le he contado lo tuyo con la abuela y me ha preguntado si no estarías interesada en tener una sesión.
--
–¡Sucios judíos! ¡Rápido! ¡Rápido! –les grita el Rottenführer Schneider a los que bajan del tren.
Más tarde, cuando acaba su turno, antes de irse a descansar, va a los servicios y, para lavarse, utiliza el jabón fabricado con la grasa de los judíos.
--
LA SUERTE DE LA…
–Me gustaría tener unas piernas infinitas como las tuyas.
–Pues tienen sus desventajas. Cada vez que toca depilación, tardo una semana.
--
DUŠAN POPOV
Dos más dos igual a Pearl Harbor.
--
En el taller literario siempre me dan buenos consejos. Por ejemplo, cuando dije que muchas veces sentía pánico a la página en blanco, me recomendaron que utilizara para escribir hojas de colores.
--
ORDENANDO LA BIBLIOTECA
Vasili Grossman describió el infierno que él vivió.
David Grossman escribe en la oscuridad.
El libro de Richard Grossman trata de los grandes errores económicos.
El protagonista de la novela de Paul Grossman es, al parecer, un asesino en serie nazi.
--
QUE SEA VERDAD
A Jaraicejo, aldea cercana a Trujillo, llegan noticias de las Indias, donde el oro de recoge a puñados en los ríos y, si no hay oro, los indios trabajan gratis la tierra para los encomenderos. Pero lo que más llama la atención a Diego Pérez, lo que le decide a viajar a las Indias, es la noticia de los sodomitas que habitan el Nuevo Mundo. ¿Será verdad? Tiene que ser verdad. Quiere que sea verdad.
--
UN ASUNTO FAMILIAR
Todos me consideraban su sobrino nieto favorito, así que me tocó a mí. Empecé tratando de convencerle con buenas palabras de que no saliera por las noches, de que dejara en paz a las aldeanas, de que, por lo menos, se fuera a otro condado. No logré nada. Finalmente, un día en que el sol brillaba como nunca, me armé de valor y de una afilada estaca y fui a su tumba.
--
–España es una república bananera.
–¿Por qué lo dices?
–Porque la gente está aplatanada.
--
La mayor aventura de Jack London fue vivir cien vidas antes de morir a los cuarenta años.
--
DON CAMILO, 2023
Don Camilo está rendido a la agenda globalista.
Pepone es miembro de Fratelli d’Italia.
