Rafael Chirbes: “Si no escribes, nunca has tenido nada, viento que agita y se marcha”.
–Te quiero.
–¿Me quieres? ¿Y para qué?
--
–¿Qué haces?
–Hago tiempo.
–¿Y para qué?
--
COMPROMISO
Llevé a mi hijo al parque. Y durante casi cinco minutos no miré el móvil.
--
El camaleón no paraba de cambiar de color: estaba al lado de un político.
--
Hera no quería despertar los celos de su marido –sí, el colmo, Zeus era muy celoso– y a Atenea, que era célibe, le daba igual ser o no bella. Por lo tanto, Afrodita fue la única que se agachó para recoger la manzana del suelo.
--
Después de veinte años casados, descubrimos que nunca nos habíamos querido. Entonces, ¿por qué divorciarnos?
--
Eres un cobarde, pero no te juzgo, porque yo también lo soy.
--
IDEA PARA UN CUENTO
Antes de morir, dona todo su dinero a los pobres. Llega al Cielo. Descubre que allí, a pesar de lo que le han dicho, se puede llevar dinero. Pero él no tiene. Los que tienen dinero viven bien en el Cielo. Él es pobre. Para toda la eternidad.
--
EL COLMO
Mónaco es un micropaís, pero ningún microliterato vive en él.
--
EL COLMO
Dios no es madrugador. Según el obispo Usher, el mundo fue creado a las nueve de la mañana del 27 de octubre del año 4004 a. C.
--
–Hay tiempo para todo.
–Define todo.
--
Cada vez que hablamos nos damos cuenta de que no tenemos nada en común, así que pasamos el tiempo jugando a las cartas.
--
Me consideran una heroína. ¿Por qué? ¿Por cortarle la cabeza a Holofernes? Pero si le corté la cabeza porque llegó y no quiso esperarme.
--
REGLA DE TRES
Cuando me muera, calculo, el IVA estará al 40 %.
--
Le gustan mucho los perros. No quiere saber nada de gatos, así que, cada vez que se le pincha una rueda, tiene que llamar a asistencia en carretera.
--
–Es un vendedor de enciclopedias extraordinario.
–Ya será menos.
–Ayer mismo consiguió colocar tres Wikipedias.
--
¿Cómo puede escribir una novela alguien a quien no le gustan las novelas?
--
–Tía, este finde nos vamos a Granada.
–Qué bien, ¿no?
–Va a ser un desastre.
–Pero ¿te ha invitado él?
–Sí.
–¿Y no te apetece ir?
–Sí que me apetece.
–No lo entiendo.
–Pues eso, que va a ser una catástrofe.
--
Lo que está claro es que el perro del hortelano no es la alegría de la huerta.
--
¿Sólo son grandes países los que han matado a sus monarcas?
--
¿Siente curiosidad por saber quién va a perder la batalla, su cardiólogo o su neurólogo?
--
La pareja de novios lanza una sonrisa al bebé que juega en el parque. Les trae recuerdos de sus nietos.
--
Enviaron a ocho policías para detener a aquel matasiete.
--
–Me cago en las once mil.
–Y yo en los cien mil.
--
PARA QUE RABIE
Ese editorcillo me dijo que nunca se publicaría mi libro. Pues se equivocó: se ha publicado. Me he lanzado a la piscina y lo he autoeditado. Y sólo me ha costado dos mil euros. Le he enviado por correo uno de los cincuenta ejemplares.
--
PREGUNTA RETÓRICA
¿Por qué son tan guapas las mujeres de los productores de Hollywood?
--
–Usted es un solitario, ¿no?
–Pues sí.
–¿No le gusta la gente?
–Para gustarme. ¿No sabe que más del setenta por ciento de las muertes violentas las provocan personas del círculo cercano?
--
Suenan las campanas de la iglesia. Él mira el reloj. Sí, son las ocho. En sus ojos, una sombra de inquietud. ¿Vendrá?
Ella acaba llegando. Se sientan en el duro banco de piedra y, como dos adolescentes, los dos viejos estrechan sus manos.
--
No quiero que se distraiga, por eso nunca le he hablado a mi neurólogo de mi cardiólogo.
--
–Mira lo que pone aquí: la mitad de la gente no llega a final de mes.
–Pues como eso se repita medio año, se va a quedar España con la población de Jaén.
--
–Ministro, ¿es verdad que Hacienda se va a quedar con el 100 % del premio de la Lotería de Navidad?
–Así es.
–Entonces, ¿qué le va a quedar a los que hayan ganado el Gordo?
–La alegría de que les haya tocado.
--
En Torredelvalle se encuentran con el agua al cuello: el pantano se está quedando sin agua.
--
ATENUANTE
Vamos a ver: estoy un poco sordo. Al parecer me dijo “espacio”, pero juro que entendí “despacio”.
--
Le gustaba el turismo gamberro. Viajó en el tiempo a la Cataluña de 2017.
--
–Señorita Straub, ¿tiene experiencia con niños pequeños?
–Ninguna.
–¿Y qué le hace suponer que podrá manejarlos?
–Trabajé en la Stasi.
--
–Oiga, ¿por qué me tutea?
–Como he visto que lleva chanclas.
--
–¿Voy a romper con Izan?
–¿Por qué?
–Pues porque he leído en Google que, si tienes dudas, es mejor romper con tu pareja.
–Ah, ¿tienes dudas?
–Sí, dudo si llevar el pelo como lo llevo ahora o más corto.
--
La táctica que César utilizó en Farsalia hizo que Pompeyo perdiera la cabeza.
--
MUJER.— ¿Sabes a quién he visto hoy?
MARIDO.— (Indiferente, sin quitar la vista del móvil.) No, no lo sé, pero lo sabré en un instante.
MUJER.— (Irritada.) No, no lo sabrás.
--
El problema del metano de las vacas es la leche.
--
POLÍTICO
¿No os parece justo que yo os regale los oídos y que vosotros me votéis?
--
El político corrupto que había sido acusado de robar 350 millones de euros fue finalmente absuelto. Su abogado demostró que en realidad había robado 960 millones.
--
Olaf Scholz es un político de la misma altura que Putin, es decir, bajito.
--
Aquiles ve a Paris apuntándole con el arco. Simultáneamente, Paris dispara la flecha y Aquiles se echa a correr. La flecha es diez veces más rápida que Aquiles. Cuando la flecha ha cubierto cien pasos, Aquiles se ha desplazado diez. Al cubrir la flecha esos 10 pasos, Aquiles se ha desplazado uno. Mientras cubre ese paso que le separa de la Aquiles, éste ha recorrido 0'1. Y así indefinidamente.
--
Se nota que los que redactan el BOE han hecho cursillos de escritura creativa.
--
Me ponía películas de Ingmar Bergman. Me defendía poniéndole películas de John Ford.
--
¿Y cómo se las apaña Morfeo para abrazar al mismo tiempo a tanta gente?
--
EL COLMO
El banco le ha cobrado una comisión de un euro en la carta en la que le informaba de que muy pronto le iba a quitar todas las comisiones.
--
Se ha refinado con la edad. A los veinte años le gustaba follar. Cuando cumplió treinta, empezó a hacer el amor. Ahora, con cuarenta, practica el coito.
--
CAMBALACHE
Pues investigando, llegó a la conclusión de que el mundo del año 510 era menos porquería que el de ahora.
--
–Te apuesto un millón de euros a que en ninguna caso saldrías con alguien como yo.
–Perderías.
--
EL GOBIERNO DE LA GENTE
Son muy buenos solucionando los problemas que la gente no sospechaba que tenía.
--
MALOTE
Al ángel comenzaron a salirle plumas negras en las alas.
--
CITA A CIEGAS
Para reconocernos, los dos iremos con una carpeta azul en la mano izquierda. Dentro habrá un análisis de orina y sangre. Además, yo llevaré una fotocopia de la escritura de mi piso en Atocha y tú, de esos dos locales comerciales que dices que tienes en Getafe.
--
Sólo por si acaso, la niña le da un beso a la rana. ¡Plof! Se convierte en un príncipe. Pasada la sorpresa, comienza la vivisección.
--
No le extrañó ver a George R. R. Martin con un milhojas.
--
Esta mañana, en el cole, la seño Marisa le ha enseñado a masturbarse; le ha explicado que es la masturbación es buena para la salud afectivo-sexual. Por la tarde, su mamá le ha hecho un dictado y luego ha empezado a enseñarle los números romanos.
--
–¿Tú no les temes a los demonios necrófagos?
–¿Yo? ¿Por qué? Mientras esté vivo.
--
LÓGICA PROPOSICIONAL
1. Diana Morant, ministra de Ciencia, afirma que proponer la bajada el IVA del gas es una medida de política populista.
2. Pedro Sánchez anuncia la bajada del IVA del gas.
3. Por lo tanto, Pedro Sánchez es un político populista.
--
La segunda venida se estaba complicando. El primer problema –encontrar una virgen– fue difícil de solucionar, pero ahora se ha presentado otro: la ley Montero.
--
En su viaje, Colón llevaba a un trujamán que en latín, griego, árabe, siríaco, hebreo, persa, turco y tártaro sabía decir: ¿Tenéis oro?
--
DiCaprio contrató a un detective para que husmeara en el registro civil: sospechaba que su nueva novia tenía por lo menos veintiséis años.
--
Tengo dinero pa asar una hormiga.
--
ESCÁNDALO PÚBLICO
Las llamas no le hacen nada a Superman, pero sí a su traje.
--
MANIFESTANTE.— (Muy exaltado.) ¡Que te vote Txapote!
PRESIDENTE.— (A los guardaespaldas.) Dejadlo, dejadlo. (Al manifestante, didáctico.) Mire. Ya me gustaría a mí que Txapote me votara. Está la cosa para perder un voto. Pero yo me presento por Madrid y ese señor está empadronado en Vizcaya.
--
–Me han dicho que te has divorciado.
–Pues sí.
–La cosa iba mal con tu mujer, ¿eh?
–No, con mi mujer todo iba estupendamente. El problema eran mis cuñados.
--
CALENTAMIENTO GLOBAL
Ahora mismo hay temperaturas de cuarenta grados en Siberia. Un calor insólito alimenta el fuego que está arrasando los bosques suecos. En Oregón y California centenares de fuegos llevan semanas activos. Y tú eres tan fría conmigo.
--
Cuando vio caer la manzana, Newton estaba enfermo de gravedad.
--
No preguntó, pero yo le respondí.
--
Le creí cuando me dijo que nunca decía la verdad.
--
–Jorge, tomá. Un regalo. El Kamasutra.
–¿El Kamasutra? ¿Y para qué lo quiero yo, Adolfito?
--
EL COLMO
Narendra Kumar, autor de cientos de artículos sobre el calentamiento global, murió de una hipotermia.
--
Para que todo ocurriera según estaba escrito, uno de ellos tenía que dar un paso al frente. Pero, claro, ninguno estaba dispuesto: sería despreciado. Tuvieron que jugárselo a la pajita más corta. Le tocó a Judas Iscariote.
--
Me pidió lo imposible y le regalé una mañana de domingo.
--
EL COLMO
En los aviones no vuela el tiempo.
--
PAGAFANTAS
Medonte de Driopes tejía un sudario para Penélope, que así tenía los días libres para ya podéis imaginar qué.
--
HISTORIA APÓCRIFA
El franquismo desmanteló todas las industrias que había en Cataluña. Para poder ganarse la vida, los catalanes tuvieron que emigrar a otras regiones: Aragón, Galicia, Andalucía.
--
–Tengo que darte una buena noticia.
–Ah, ¿sí? ¿Cuál?
–Ya no tendrás que pagar más comisiones bancarias.
–¿Qué?
–Es que acaba de llegar la resolución del juez. Mañana, al amanecer, te darán garrote.
--
Vuelvo en cinco minutos. He ido a comprar lotería: esta semana hay bote de Euromillones. A ver si me toca y puedo dejar este trabajo de mierda en el que hay meses en que no me da ni para pagar la cuota de autónomos.
--
Cuando Gerónimo visitó Francia, le dijeron que tuviera cuidado con los apaches de París.
--
FRAUDE FISCAL
Para sorpresa de todos, la Fiscalía renunció a presentar un recurso de queja contra la concesión del tercer grado al terrorista que había sido condenado a cuatrocientos diez años de cárcel.
--
Bueno, padre, míralo así: Gregor es muy enfermizo y un veterinario cobra menos que un médico.
--
Se le pasaban las noches y los días navegando con el móvil. Y así del poco dormir y del mucho guglear se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio y a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo: hacerse tertuliano.
--
–¿A qué se dedica tu hijo?
–Es contable.
–¡Qué bien!
–Sí, cuenta palabras. Es microcuentista.
–¡Ah!
--
Vercingetórix era amigo de novedades, así que disfrutó en Alesia viendo como el ejército sitiador era sitiado, algo que jamás había ocurrido.
--
LA PATA DE MONO
Pedí un Chevrolet del 65. Encontré aparcado a la puerta de casa un Chevrolet del 65 completamente oxidado y con el motor muerto.
--
Rogue Corp tiene el gusto de presentarles su mano biónica. El tamaño de la pantalla puede ser de hasta 25 pulgadas. Implante garantizado durante diez años. también para zurdos. Implante reversible en todo momento.
--
La mayor sequía en quinientos años llevó al Gobierno a tomar acciones desesperadas: contrató a Agbepa Mumba, hechicero burkinés, hacedor de lluvia.
--
–¿Y si los alienígenas quisieran destruir la Tierra?
–¿Igual que la estamos destruyendo nosotros?
--
IDEA PARA UNA NOVELA
Guerra nuclear entre Estados Unidos y Rusia. Gracias al escudo antimisiles, va ganando Estados Unidos, pero más de veinte bombas nucleares han destruido las grandes ciudades del país: Nueva York, Los Ángeles, Chicago, Washington, Detroit, Dallas, Houston, San Francisco, Seattle, Miami… Más de mil bombas nucleares han caído sobre Rusia. El presidente ruso ha muerto. El país ha dejado de existir. En Europa, varias decenas de bombas nucleares han destruido París, Londres, Berlín, Múnich, Roma, Turín, Milán. Por una extraña casualidad, ninguna de las diez bombas que iban a destruir las grandes ciudades españolas ha alcanzado su objetivo. Reunión de urgencia en el Pentágono. El presidente ordena que, desde un submarino nuclear estadounidense, se lancen bombas nucleares que destruyan Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y Bilbao.
--
Bruto, esta noche se lo voy a decir a tu mamá.
--
Vicente y su madre se necesitan: su madre es el chivo expiatorio de Vicente; Vicente, el de su madre.
--
–Así que usted quiere divorciarse.
–Bueno, sí, pero no de mi mujer, sino de mis cuñados. ¿Eso cómo se hace?
--
Mi jefe me ha llamado para darme la enhorabuena: soy el empleado del mes. Debería darte las gracias a Lourdes, que me obligó a lanzarme de cabeza al trabajo para olvidarla.
--
ÚLTIMA HORA
El Comité de Derechos Humanos de la ONU ha denunciado España porque, durante la detención del activista vasco Henri Parot, éste recibió una patada en los testículos.
--
–Los anglosajones exterminaban a los indígenas. Los españoles, no.
–Claro que no: necesitaban que alguien trabajara.
--
IDEA PARA UNA NOVELA
Luiz Pereira, el que trató de disparar al famoso político Christian Ferrán, está en el hospital: alguien le ha apuñalado en el hospital. Ha pedido hablar con el fiscal Riccardi, conocido por su independencia. Ha prometido decir toda la verdad sobre un atentado que en su momento arrojó tantas dudas: ¿Ferrán contrató a un sicario para fingir un atentado?, ¿contrataron los líderes del partido de Ferrán a un asesino para que acabará con él?, ¿el tirador actúo solo?
--
Tengo que anunciaros que mi último libro de microcuentos se va a publicar en eslovaco. Ahora están buscando al traductor adecuado, lo cual no es fácil. Deber ser alguien de media edad que tenga (o haya tenido antes de dedicarse a la traducción) un trabajo de mierda, blanco, medio calvo, un poco gordo, que pasara una infancia en ocasiones triste, un hombre soltero que siempre se haya enamorado de la mujer inadecuada. Espero que mi editor eslovaco encuentre a la persona adecuada.
--
Esta mañana, un cliente me regaló un haiku. Si hubiera sabido que lo que a mí me gustan de verdad son los chokas.
--
Los judíos no estaban nada contentos con el Nuevo Testamento: ya no eran los herederos únicos.
--
El psicoanalista le dijo a Alonso Quijano que dejara de hablar de libros. Los libros no explicaban aquello. Tenía que describir la relación que había tenido con su madre.
--
Vittorio y Luchino.
